等我老了，
带着茶，
退出江湖，
就住在一个人不多的小镇上。
房前种茶，
屋后种菜，
没有网络，
自己动手做饭，
养一条大狗。
每天骑自行车、散步，
几乎不用手机。
不打扰别人，
也不希望被打扰。
所谓的天荒地老就是这样了。
一茶、一饭、一粥、一菜，
与一人相守。
春看茶，
秋扫叶，
夏养家禽冬烧柴。
早上在巷口看太阳，
去集市买蔬菜水果，
烹煮打扫。
午后读一本书，
品一品茗，
拄着拐棍敲夕阳。
晚上在杏花树下喝茶，
直到月色和露水清凉。
当我们老了，
自己也成了爷爷或者外婆，
孩子带着他们的孩子来看你，
在院子里和你养的狗打闹嬉戏。
茶花簇拥的栅栏下，
是你我渐老的年华。
柳树罩阴的红屋旁，
是深情白首的羁挂。
你去打酱油，
我在后面瞅。
车辙三两条，
一步一回首。
人生夕阳，
不盼高官，
不求荣华，
愿得闲心爱护一世，
携手终老。